Poesia guatemalteca -Manuel José Arce-

POEMA A GUATEMALA

Ando lejos de ti, tan por el mundo
pagando el duro impuesto del exilio.
Regresar a morir. Seguir viviendo
soñándote. Pensándote. Llamándote.
Peleando palmo a palmo con el tiempo
cada rincón oscuro del recuerdo.
Haber salido por la guerra ingrata
que se cerró de un golpe detrás mío
como un frío balazo por la espalda.


Y saber con angustia día a día
Las noticias que llegan con tu muerte.
El dolor repetido y descuidado
reproduciéndose incesantemente.
Los nombres que los diarios tergiversan,
los rostros detenidos en un gesto.
Las cifras congeladas con sus números,
la explosión demográfica de muerte.
Y enterarme de diarios heroísmos
anónimos, certeras explosiones,
balazos disparados desde el pueblo,
combates cuerpo a cuerpo contra el crimen.


Y estar seguro de que cada paso
silencioso a través de las montañas
está imprimiendo los caminos nuevos
por los que va la historia madurando.
Y sentir que tus mapas se han cambiado
y que en nuevos cuadernos los dibujan
manos recientes y sonrientes dedos.
Entre el temor y la camisa tengo
tatuados tus sonidos más profundos…